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А. А. Шевелёв
ОТ СОСТАВИТЕЛЯ
10 лет прошло со времени издания «Трудов и дней»... Записки Абрама Сауловича тихо пылились на полке, занимая не много места, дожидаясь своего далекого часа. Ни ученики, ни родной институт (университет) не спешили проявлять к ним интерес. Искреннюю благодарность они испытывают лишь к Галине Генриховне Захаровой, ассистенту кафедры микро​​​​биологии, тем временем расшифровавшей непростой убористый почерк, распрямившей витиеватые, закрученные подобно третичной структуре тРНК буквы и переведшей их в цифровой формат. 

Но все же Абраму Сауловичу исполнилось 100 лет, пройдет научная конференция, и это удачное время для публикации. 

Писал ли Абрам Саулович с надеждой на их издание за последней чертой? 

Думаю, да. Он был счастлив тем, что ему почти не приходилось пи​сать в стол, как некоторым достойным его современникам. 

Когда внезапно, после увольнения, у него появилось время для рас​слабленной жизни и свободного творчества, он лишь немного сократил время у «письменного верного стола». Каждый день он продолжал по много часов работать. Его занимали общие вопросы здоровья, а также важнейший, как он считал, период российской истории конца XIX века. История со смоленскими крестьянами, спасенными Пастером от неми​нуемого бешенства, вывела его на малоизвестные, но влиятельные фи​гуры – Екатерину Тютчеву, просветителя Сергея Рачинского, философа Владимира Соловьёва, обер-прокурора Святейшего Синода Победонос​цева. Последней книгой, которую Абрам Саулович тщательно конспек​тировал, был трехтомник воспоминаний Сергея Витте. 

Воспоминания писались в 1992–1993 гг., ложились на бумагу легко, и без привязки ко времени возможной публикации: 5, 15 или 30 лет было уже не так важно. Важным было лишь соблюсти такт: где-то поставить псевдоним, где-то лишь первую букву фамилии, но нигде не приукра​шивать действительность и себя.
Мой хороший знакомый, психолог, прочитав текст, говорил о «по​разительной конгруэнтности» автора, имея в виду гармонию активной целостной личности – искренность переживания, яркость эмоций и их выражения, сочувствие, иронию. 

Некоторые фрагменты, относящиеся к «науке в СГМИ», думаю, пу​бликовать пока преждевременно, слишком отталкивающими, точными и жесткими оказываются характеристики некоторых личностей, от ко​торых в институте зависела наука, нравственный климат в преподавании и воспитании. По мнению преподавателей университета, которые сей​час знакомились с текстами, некоторые фрагменты до сих пор крайне остры. Что ж, есть у российского книгопечатания такая давняя тради​ция – ставить отточия в подобных местах... 

Последний рассказ Ивана Бунина был о моряке по имени Бернар. Моряк ежедневно до глубокой старости выходил на скромной яхте в море, в котором его заботило все, от далекого бриза до капель воды на корме, которые он вытирал, хотя в этом не было необходимости... Бунин отождествлял себя с Бернаром. Оба делали свою работу так хорошо в де​талях, что напоминали труд Создателя, о котором автор Библии говорит с удовлетворением «и стало весьма хорошо». 

Про Абрама Сауловича можно сказать так же – Il etait un bon marin. 

Возьмем главку «Памятка лекторам». Никаких аналогов этим раз​мышлениям нет. Искусство риторики и в наше и в то время потеряло актуальность и прагматичный смысл. Важным кажется лишь донести технологическую основу. Преподать ее содержательно можно разными способами, и самые унылые способы не повредят усвоению сути. 

Но целью необычных лекций Абрама Сауловича было нечто другое – зародить в студенте страстное желание познания, в ком-то избранном разбудить талант, привлечь к высокой науке, высечь искру. 

Откуда оно, это желание? Истоки, думаю, надо искать в ранней мо​лодости, в том времени, когда профессорами становились в 20 лет, когда публиковались великие книги, вроде «Охотников за микробами», и эти книги жадно проглатывались. 

Мы явно недооцениваем то ярчайшее время, которое сформи​ровало Абрама Сауловича, после революции и до ГУЛАГа и войны. Достаточно окунуться в литературу 1920-х годов, какой-нибудь вто​роразрядный писатель пишет ярче, живее, глубже, чем любой совре​менный Пелевин или Акунин. Значительная часть этого поколения, если и не погибло к 1945 г., то выварилось в послевоенных сталинских и брежневских котлах. 

Для Абрама Сауловича было тяжело видеть морально сломленными старых друзей, фронтовиков, которые показывали на войне чудеса стой​кости, а после..., особенно при Брежневе, заискивали перед ничтожным начальством, подписывали отвратительные коллективные письма, то​пили смущенный разум в алкоголе. 

Выдающийся врач и ученый Кассирский, в память которого до сих пор проводятся ежегодные гематологические декадники, предчувствуя уход и мучаясь им, читал близким Фета: 

Не жизни жаль с томительным дыханьем, 

Что жизнь и смерть? А жаль того огня, 

Что просиял над целым мирозданьем, 

И в ночь идёт, и плачет, уходя. 

Этого чувства не было у Абрама Сауловича. Он переносил свои болез​ни стоически, не страшился их победы над собой, но проживал каждый свой день до конца, с сознанием, что сделал все возможное. Осенний трепещущий лист не боится быть сорванным порывом ветра, потому что знает – дерево остается и нескорой весной оживет. 
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